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Resumo: Este ensaio definitivamente é um pastiche, 
envolve reflexões cruzadas que tive durante o mes-
trado, doutorado e por ocasião de um convite para 
uma mesa redonda no Museu Naval do Rio de Janei-
ro, que concernia aos cem anos da Primeira Guerra 
Mundial. Na primeira parte, discutirei aspectos ge-
rais sobre os combates bélicos, com ênfase nos pro-
cessos de identificação étnica e como esse elemento 
se constitui como catalizador para as formas de mo-
bilização para a guerra. Na segunda parte, focarei os 
problemas relativos à apropriação, no mundo con-
temporâneo, de uma ideologia heroica antiga acerca 
da guerra que foi expressa, sobretudo, em certos cír-
culos alemães nos anos que antecederam a Primei-
ra Guerra Mundial; foi o que chamei de latência do 
heroico. Na terceira parte, estabeleço aproximações 
entre a guerra e as estratégias de identificação, que 
utilizam o elemento étnico como fomentador da al-
teridade. 
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A guerra e a humanidade: processos 
de identificação

Para o antropólogo Ernest Gellner (1997, p. 
166), é possível dividir a forma como a guerra foi 
feita pela humanidade em três modelos. No primei-
ro, ela seria contingente e opcional – como no caso 
de sociedades pré-históricas. No segundo, obriga-
tória e normativa – este diz respeito ao caso das so-
ciedades antigas. E, no derradeiro modelo, próprio 
das sociedades contemporâneas define-se um tipo 
de guerra opcional, contraproducente e potencial-
mente fatal à referida sociedade2. 

A passagem do primeiro para o segundo dá-se 
quando surge a produção e o armazenamento de 
alimentos e artefatos de luxo. Concomitantemente, 
inexiste um programa sistemático de aprimoramen-
to tecnológico. Nestas sociedades, a valorização do 
guerreiro ocorria devido à riqueza [que] poderia ser 

2 Para um debate mais detalhado e da origem do presente tex-
to acerca da guerra na Antiguidade Clássica, pode-se recorrer 
a MOERBECK, Guilherme. Guerra, política e tragédia na Ate-
nas Clássica. São Paulo: Paco Editorial, 2014. 
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adquirida mais rapidamente por meio da atividade 
predatória do que pela produção (GELLNER, 1997, 
p. 167). No mundo contemporâneo há uma clara 
mudança de orientação na guerra, sobretudo no 
que diz respeito à amplitude dos segmentos sociais 
envolvidos nos esforços bélicos. Além disso, a capa-
cidade de destruição das grandes guerras mundiais 
– quantidade de vítimas em potencial, a atitude de 
não apenas de vencer o conjunto de soldados ini-
migos, mas de destruição do outro. Como em todo 
modelo, é evidente que o autor em questão propôs 
uma forma de orientação geral; assim, apenas ao 
olhar cada um dos casos, seja em que temporalida-
de for, conseguir-se-á desvelar os conflitos bélicos 
em todos os seus matizes sociais, culturais e eco-
nômicos.

Processo de mobilização para a 
guerra: alguns debates

Para o antropólogo René Gallissot não há uma 
identidade social ou étnico-cultural que guarde 
seus significados em si, mas sim, a identidade en-
contra-se num processo relacional, numa dinâmica 
em que o outro é fundamental; o que o antropó-
logo francês propõe ser chamado de “identifica-
ção”. Gallissot sugere este termo, em substituição 
ao de identidade, por considerar que este último dá 
a impressão de algo fixo, estático, acabado, e não 
de uma operação em constante devir (GALLISSOT, 
1987, p. 12-27). 

Outro autor fundamental acerca dessas discus-
sões é Fredrik Barth. Junto à tentativa de estabe-
lecer uma identificação étnica mediante processos 
relacionais, encontramos seu conceito de fronteira 
étnica. Barth percebeu que o estabelecimento de 
fronteiras entre as etnias utiliza a cultura, isto é, 
toma como base uma seleção de elementos cul-
turais, variáveis no tempo. Deste modo, agrupa-
mentos sociais determinados podem excluir-se 
mutuamente no sentido étnico. O aspecto mais 
interessante no conceito de Barth é não lidar com 
culturas completas que se opõem, mas sim, afir-
mar que os agrupamentos sociais em processo de 
constituir-se etnicamente podem escolher determi-
nados elementos de sua cultura, construindo uma 

relação de alteridade em contraposição a outros 
agrupamentos. Na criação das fronteiras étnicas 
assim constituídas, o que está em jogo são as es-
tratégias de identificação e os processos relacionais 
(BARTH, 1998, p. 185-227).

Um último elemento teórico que deve ser le-
vado em consideração em nossa abordagem é o 
conceito de etnicidade embutida (nested ethnici-
ty), proposto por Jonathan M. Hall. A partir desta 
noção, podemos perceber como, em diferentes so-
ciedades, nos períodos de que tratamos, as estraté-
gias de identificação poderiam ser operadas desde 
elementos maiores (nação), linguísticos (língua ou 
dialeto que se fala); religioso ou regional. Isto é, es-
sas variáveis podem servir de catalizadores para a 
aglutinação ou, ao contrário de dissenção, segundo 
interesses políticos e econômicos envolvidos nas 
decisões de se fazer a guerra (HALL, 1997). 

No que se refere ao mundo contemporâneo, 
não são poucos os trabalhos que podem ser aqui 
citados. Desde os esforços de Eric Hobsbawm em 
seus Nações e Nacionalismos e também em A In-
venção das Tradições, mas também Benedict 
Anderson, que fez invulgar análise acerca das for-
mas pelas quais as diferentes Comunidades Imagi-
nadas estabeleciam estratégias de pertencimento; 
até mesmo Anthony Giddens que, em seu Estado-
-Nação e violência mostra os processos que levaram 
ao desenvolvimento capitalista e à industrialização 
da Guerra. 

Todos esses autores, em diferentes matizes te-
óricos acabaram por jogar luz ao tema ora discuti-
do. Note-se, por enquanto, apenas que, naquilo que 
podemos afirmar de maneira bastante breve acerca 
das configurações dos Estados-nação no pré-guerra, 
a famosa equação ‘nação=Estado=povo’ nem sem-
pre funciona stricto sensu. Portanto, a ideia política 
de autodeterminação dos povos, tão em voga no 
pós-guerra, de maneira alguma consegue dar conta 
dos emaranhados culturais, multilinguísticos e étni-
cos por meio dos quais se configuravam os países e 
Impérios de então. 

Pierre Bourdieu ressalta como, em situações 
de conflito, ocorrem choques entre as represen-
tações identitárias, e, além disto, sublinha a força 
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mobilizadora que constituiria uma oposição do tipo 
nós versus eles, deveras pertinente para a análise 
que faremos. Diz o sociólogo:

[...] os indivíduos e os grupos investem nas lu-
tas de classificação todo o seu ser social, tudo 
o que define a ideia que fazem de si mesmos, 
todo o impensado pelo qual se constituem 
como “nós” por oposição a “eles”, aos “ou-
tros”, a que se ligam mediante uma adesão 
quase corporal. Isto explica a força mobilizado-
ra excepcional de tudo aquilo que tem a ver 
com a identidade3. (BOURDIEU, 1980, p. 69).

Como bem lembra Pierre Bourdieu, muitas ve-
zes as encenações nas grandes cerimônias coletivas 
que, sabidamente fazem parte da mobilização para 
a guerra em diversas temporalidades, tem 

[...] a intenção sem dúvida mais obscura de 
ordenar os pensamentos e de sugerir os sen-
timentos mediante o ordenamento rigoroso 
das práticas, a disposição regulada dos cor-
pos, e especialmente da expressão corporal da 
afeição, como risos ou lágrimas. (BOURDIEU, 
2009, p. 113). 

Considerando os aspectos relativos ao jogo de 
poder identitário e a excepcional mobilização hu-
mana que se deve fazer em momentos de guerra, 
farei a exposição, a seguir, de duas possíveis abor-
dagens que une, num sentido transcultural de apro-
priação seletiva, a cultura helena e aquela da Pri-
meira Guerra, na Europa.

3 Valéria Reis mostrou bem o processo em que uma identidade 
helênica é forjada na tragédia Os Persas. Cf. SANTOS, Valéria 
Reis. Entre “ser” e “fazer”: A construção de uma identida-
de política ateniense nas tragédias de Ésquilo. Niterói, 2002. 
Dissertação. (Mestrado em História) - PPGH, Universidade Fe-
deral Fluminense, Niterói, 2002, bem como: SOUZA, Marcos 
Alvito Pereira de. Atenas e a invenção dos Bárbaros. Disserta-
ção de Mestrado. UFF, 1992. E ainda: MOERBECK, Guilherme. 
Guerra, política e tragédia na Atenas Clássica. Jundiaí: Paco 
Editorial, 2004. Recentemente em artigo, cf. FERNANDES, 
Pierre Romana. Ésquilo e “Os Persas”: repensando a repre-
sentação do bárbaro. NEARCO – Revista Eletrônica de Anti-
guidade, ano VII, n. 1, 2015. Por fim, trabalho clássico: HALL, 
Edith. Inventing the barbarian: Greek self-definition through 
tragedy. London: Claredon Press – Oxford. 1989.

A guerra como honra

Jean-Baptiste Duroselle, definiu a guerra como 
um valor [o problema ético na guerra] de diversas 
formas, seriam elas: 1) a guerra como fresca e feliz 
– uma atitude de fanfarronice em relação ao confli-
to. 2) A guerra aceitável – considerada como justa, 
vista como resposta a uma injustiça, mesmo que a 
ideia de que a ‘nós’ foi causada uma injustiça varias-
se profundamente segundo os discursos políticos 
proferidos em cada país. 3) A guerra condenável, 
salvo em caso de defesa – é um tipo de atitude pa-
cifista moderada que considera a guerra como uma 
doença e que deve ser evitada a todo custo. 4) A 
guerra como absolutamente condenável - é o caso 
em que a paz é considerado um valor superior e/ou 
em que há interdições religiosas para fazê-la. 

E, por fim, a noção da Guerra como um ele-
mento nobre, de honra. Esta concepção está base-
ada na noção em que existe um grupo social res-
ponsável por fazer a guerra. Sendo assim, ou ela é 
o mais belo dos ofícios, como o dos nobres cavalei-
ros medievais, ou se trata de encontrar no tempo 
greco-romano, no qual havia uma ética específica 
acerca da guerra (DUROSELLE, 1981). 

E que ética é essa?

No mundo homérico [Ilíada e Odisseia]: o 
guerreiro homérico decidia os combates através de 
façanhas individuais – como o desafio proposto por 
Heitor no canto VII da Ilíada – e o valor se afirma-
va sob a forma de superioridade pessoal. Além dis-
so, numa sociedade organizada em torno do oikos 

4, a função do guerreiro é buscar a glória, a fama, 
(kléos; kýdos, aglaós, phaidimós) e da bela morte 
(kalós thanatós); para isto, a guerra constitui-se na 
tentativa de destruição do outro, convencendo-o, 
assim, de sua preeminência. 

Uma nota importante, até a Guerra do Pelo-
poneso, os combates empreendidos pelos hoplitas 

4 Comunidade doméstica. Cf. CARDOSO, Ciro Flamarion. Sete 
olhares sobre a Antiguidade. Brasília: UNB, 1994. p. 193-202. 
e MOSSÉ, Claude. A Grécia Arcaica de Homero a Ésquilo. Lis-
boa: Edições 70, 1989, p. 57-75.
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evitavam a destruição das comunidades, e, como 
também no período Homérico, vinculavam-se a as-
pectos de cunho religiosos capazes até de sustar a 
guerra, mesmo que fosse durante um curto perío-
do. Havia uma série de normas de conduta, respei-
tadas, sobretudo entre os helenos, no período an-
terior à Guerra do Peloponeso. As referidas regras 
diziam respeito à inviolabilidade dos arautos e dos 
santuários, assim como aos ritos fúnebres e às fes-
tas pan-helênicas (ROMILLY, 1994, p. 282).

No mundo romano republicano, a busca de dig-
nitas e auctoritas se fazia por meio da participação 
na guerra. Às primeiras ordens censitárias, a dos 
Senadores e Equestres se abriam possibilidades de 
ascensão política (no cursus honorum) para a che-
gada ao Senado. Foi assim que tantos ascenderam, 
ou ao menos tentaram – apenas para mencionar os 
mais conhecidos, Caio Mário, Júlio César, Pompeu 
Magnus, Marco Antônio e Otávio Augusto. Note-se 
que ao lado da conquista de prestígio por meio da 
guerra, de capital simbólico para a ascensão na car-
reira romana, havia grandes recompensas de cará-
ter econômico, como a conquista de terras5. 

Duroselle enfatizou que:

O advento do nacionalismo, a partir do século 
XVIII, reanimou a ideia de uma guerra honrada 
e, até mesmo, sublime. A antiga nobreza conti-
nuou amplamente a praticar os ofícios bélicos 
que, socialmente, não aboliram. Ela [a nobre-
za], na Alemanha, manteve um papel predomi-
nante. Há toda uma literatura, da Marselhesa a 
Paul Déroulède, que exalta a morte do soldado 
[...] É a Primeira Guerra Mundial, que, pelas 
mortes que ela provocou, contribuiu para de-
senvolver as dúvidas, já existentes aqui e ali, 
sobre a noção de guerra honrosa (DUROSELLE, 
1981, p. 231).

O que queremos enfatizar, aqui, portanto, é que 
há uma espécie de latência do heroico no mundo 

5 Cf. MENDES, Norma Musco. Inserção e desagregação: Terra 
e o sistema republicano romano. In: CHEVITARESE, André Leo-
nardo. (org.) O campesinato na História. Rio de Janeiro: Re-
lume Dumará, 2002, p 87-96. FLORENZANO, Maria Beatriz. O 
mundo antigo: economia e sociedade. São Paulo: Brasiliense, 
1982. Col. Tudo é história. N° 39. JOLY, Fábio Duarte. Escravi-
dão na Roma antiga: Política, economia e cultura. São Paulo: 
Alameda, 2005.

moderno, e na ideologia política sobre a guerra, 
sobretudo no discurso germânico, entre os quais 
a guerra ainda guardava certa auréola sagrada, de 
[andrea] na forma como os homens enfrentavam a 
morte. É nesse sentido que Immanuel Gueiss escre-
veu um artigo em que enfatiza que os políticos ale-
mães não apenas consideravam a Guerra inevitável, 
mas a viam como desejável (GUEISS, S.D.).

Havia uma trilha de vitórias que inspiravam a 
propaganda política da época. As vitórias contra a 
Dinamarca em 1864, contra a Áustria em 1866 e 
contra a França em 1870 encheram os generais e 
o Kaiser de confiança quanto ao futuro bélico da 
Alemanha. Assim como na Antiguidade, a guerra na 
Alemanha era vista como uma maneira de se fazer 
a política, embora nem no mundo antigo nem no 
mundo contemporâneo possamos esquecer os ne-
xos de caráter econômico que subjaziam os interes-
ses das cidades-estados e dos estados-nação. Tanto 
na Inglaterra quanto na França, o que prevalecia era 
a noção de que guerras pontuais, limitadas, contra 
potências de menor porte e nas colônias, eram acei-
táveis, mas, sem dúvida alguma, a palavra francesa 
que melhor define o espírito gálico em enfrentar 
uma guerra contra outra potência era uma merde!

As vitórias obtidas pela Alemanha, sobretudo 
na Guerra Franco-prussiana, que resultou em sua 
unificação e fortalecimento da ‘Grande Prússia’, in-
flavam os espíritos e deixavam as Erínies sedentas 
por um novo derramamento de sangue. E nesse 
sentido, aparecem alguns senhores da guerra, como 
o Gal. Moltke [vencedor de batalhas importantes 
como as de Sadowa em 1866 e Sedan em 1870]. 
Para ele, pior do que a guerra era a paz eterna. Por 
isso mesmo, para o Gal. Moltke, a guerra é um ele-
mento da divina ordem natural das coisas (GUEISS).

E é nesse sentido que, após 1890, se fortalece 
o pangermanismo e o conceito de Weltmanchpoli-
tik [política de poder global].  Noção essa duramen-
te criticada por Max Weber em sua aula inaugural 
em 1895 na Universidade de Freiburg, que percebia 
a unificação da Alemanha não como um ponto de 
chegada; mas, ao contrário, um ponto de partida 
para a expansão. Possivelmente, Max Weber pres-
sentia os dias de luta do porvir. O impulso pela guerra 
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aparecia também nas palavras de historiadores, 
como Hans Delbruck, historiador e editor que uma 
vez escreveu na publicação mensal [Preussiche Ja-
rhbucher]: 

Nós queremos ser uma potência no mundo e 
desenvolver uma política colonial de grande 
porte. Isso é certo. Daqui não podemos voltar 
atrás. O futuro de nosso povo no interior das 
grandes nações depende disso. Nós podemos 
pôr em prática essa política, com ou sem a Grã-
-Bretanha. Com ela significa a paz; contra ela, a 
guerra (GUEISS).

Foi também no universo musical do pré-guer-
ra alemão que surgiram várias obras de caráter 
expressionista, tanto de poetas quanto de músicos 
que acabavam por exprimir, de diferentes manei-
ras, a sensação de uma Guerra iminente. O expres-
sionismo teve como característica fundamental 
uma visão interna e psicológica do mundo ao invés 
de focar em eventos e testemunhos externos. Na 
música, isso apareceu nas maneiras como se brinca-
va com as tonalidades, o que vai levar ao aprofun-
damento do atonalismo e, depois, à revolução do-
decafônica. Especificamente falando nesse âmbito, 
temos Arnold Schoenberg, que produziu em 1906, 
duas baladas para voz e piano, a segunda delas era 
intitulada Der verlorene Haufen [A brigada perdida], 
com texto de Viktor Klemperer. 

Segue uma tradução dos versos: 

Beba! Vocês embriagaram-se pela última vez,
Agora a investida está para começar;
Nós permanecemos no front por obrigação,
Nós somos a brigada perdida. 

Aqueles que não mais querem mais vaguear,
Quem tiver os pés cansados,
Para quem a luz é muito brilhante e o dia muito 
barulhento,
Eles juntam-se a nossas fileiras.

Beba! O leste está ficando pálido,
Dentro em pouco os rifles cantarão,
E quando o primeiro raio da aurora cintilar,
Eu estarei agitando a bandeira.

E quando o sol anunciar o meio-dia,
A brecha terá sido feita;
E quando o sol desaparecer,

A muralha será posta no chão.

E quando a noite cair,
Deixe-a trazer consigo o seu véu,
Então nenhuma centelha e nela apanhada,
Pelas rubras chamas da vitória!

Agora, a lua completa o seu silencioso curso, 
No entanto, nós não vimos o seu desaparecer.
Uma fresca nova manhã aproxima-se,
E eles virão para recolher nossos cadáveres 
(KLEMPERER, Der verlorene Haufen)

Há pelo menos duas interpretações possíveis. 
A primeira é a da glorificação da Guerra. Mas, para 
mim, o que parece mais relevante é o problema em 
torno da honra. De uma morte honrada na guerra. 
A coragem que se deve ter diante da morte certa, 
aquela do herói, diante da fúria de Hades, que se 
mantém impávido, pois, da memória de seu povo 
seu nome ressurgirá como um exemplo a ser segui-
do. O que está em jogo não é a batalha contra o 
inimigo, mas como os homens se deparam com a 
morte. Assim, temas como a morte, a ressureição e 
a importância de Deus se tornaram temas não ape-
nas relevantes no universo Austro-germânico, mas 
também em outros países. Isto é mostrado pelos 
versos de Rupert Brooke - morto em Galipoli (Now, 
God be thanked Who has matched us with His hour); 
Alan Seeger, morto em 1916, servindo na legião es-
trangeira da França, escreveu: I Have a rendez-vous 
with death. Sem dúvida alguma, para o caso alemão 
há a latência do heroico reapropriado: a partir de 
quais fontes? É um trabalho ainda por se fazer.

A guerra e a caracterização do  
outro: identidade e arte em uma 
abordagem transcultural

A mobilização para a guerra não devia apenas 
render-se à conscrição fria e calculada. As formas 
de utilização de determinadas formas de lingua-
gem, em cerimônias coletivas, eram de suma im-
portância para motivar, levantar o moral, enfim, 
reunir e operar com símbolos que servissem de ca-
talizadores da vontade de defender a sua cidade, de 
tomar uma região, de fazer a guerra. E o foi assim, 
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também no mundo grego antigo, a partir do qual eu 
passo a apresentar dois momentos: 

O primeiro deles representa melhor o ano de 
480 a.C., com a iminente invasão persa, sob o co-
mando do Imperador Xerxes, contra uma associa-
ção de cidades gregas, dentre elas, as mais notórias, 
Atenas e Esparta. Vejamos o caso de Os Sete Contra 
Tebas, tragédia de Ésquilo Encenada em 467 a.C.

CORO - Ah, deuses todo-poderosos! Ah, deu-
ses e deusas tornados guardiões das muralhas 
de Tebas, nossa cidade sucumbe ao esforço 
das lanças: não a entregueis a um exército que 
fala outra língua! (ESCHYLE. Les Sept contre 
Thèbes, v. 166-170). 

Num outro momento (v. 169-170), num está-
simo6, ocorre uma distinção clara entre os dialetos, 
de um lado o falar argivo, pertencente ao dialeto 
dório, e do outro o tebano, que pertence ao eólio. 
Há neste momento o estabelecimento, neste nível 
étnico, de oposição do tipo: nós que falamos o eó-
lio, contra “os outros”, que falam o dório. Apesar 
de, num nível maior, se tratar de helenos nos dois 
casos, neste patamar (dialetal) observa-se um prin-
cípio de autopercepção étnica, que escolhe um ele-
mento cultural funcional de distinção, exagerado a 
ponto de serem os dialetos tratados como se fos-
sem línguas diferentes. 

Ademais, havia a consciência do estatuto do 
vencido. Os atenienses sabiam que, em caso de 
derrota, lhes restaria o fim trágico de se tornarem 
prisioneiros, sofrer a pena capital ou serem escravi-
zados. O desespero das mulheres do coro, que tan-
to atormentavam o rei tebano Etéocles, em Os Sete 
contra Tebas de Ésquilo é um bom exemplo dos pe-
rigos da guerra para os derrotados.

A tragédia Os Persas, encenada em 472 a.C., 
em linhas gerais, representa indiretamente a der-
rota de Xerxes perante os gregos em Salamina, uma 
das batalhas decisivas da segunda Guerra Médica. 
Se formos recorrer à historiografia, veremos que as 
explicações acerca da vitória grega sobre os persas 

6 Espécie de ato, no qual há diálogo entre personagens e é 
intercalado pelas entradas do coro (parodos). 

estão fundamentalmente ligadas às estratégias mi-
litares (neste caso, navais) e à iniciativa de Temís-
tocles [general ateniense] de ter aumentado em 
muito o número de trirremes de guerra de Atenas 
nos anos que antecedem a segunda Guerra Mé-
dica. Posteriormente, o exército persa ainda seria 
batido pelo general espartano Pausânias, em Pla-
teia. Entretanto, como veremos na tragédia abaixo, 
conquanto suas cenas ocorressem na Pérsia, o que 
estava em jogo é a visão de um grego, Ésquilo, que 
se utiliza da linguagem do universo trágico e abor-
da, por meio desta perspectiva, a derrota de Xerxes.

RAINHA ATOSSA [ao coro] - Eu sonhei que 
duas mulheres de belas vestimentas, uma ata-
viada em veste persa, a outra em roupa dó-
ria, apareceram diante de meus olhos; ambas 
eram, em estatura, bem mais impressionantes 
do que as mulheres de nossa época, em be-
leza, perfeitas, irmãs da mesma linhagem. No 
tocante ao sítio em que moravam, uma havia 
recebido pela sorte a terra da Hélade, a outra, 
a dos bárbaros. Cada uma, segundo achei, pa-
recia provocar a outra a mútua peleja; e meu 
filho, percebendo isso, tratou de restringi-las 
e acalmá-las, e jungiu-as ambas ao seu carro, 
colocando os arreios em seus pescoços. Uma 
delas manteve-se orgulhosamente em tal situ-
ação, e sua boca obedeceu às rédeas. A outra 
se debateu e com suas mãos rompeu o varal 
do carro; e então, livre do jugo, arrastou-o vio-
lentamente consigo, quebrando-o. Meu filho 
foi derrubado por terra e seu pai Dario, de pé 
ao seu lado, compadeceu-se dele. Mas Xerxes 
ao vê-lo, rasgou suas roupas sobre seus mem-
bros (AESCHYLUS. The Persians, v. 181-199).

Os gregos, no texto em questão, são 
majoritariamente mencionados pelo nome da cida-
de de Atenas (v.78; 234; 236-239; 824; 1011-1012) 
e também como jônios. Numa escala menor, os gre-
gos são chamados de dórios, ou seja, espartanos (v. 
817).  Há também momentos em que a Grécia re-
cebe uma alusão em termos genéricos, como “he-
lenos” ou “Hélade” (v. 186-187; 796). Os processos 
de identificação, nas referências acima, delimitam, 
no caso dos persas, sua relação estreita e seu per-
tencimento ao território da Ásia, bem como seu do-
mínio, lá, sobre muitos outros povos. 

Outrossim, uma relação metonímica foi es-
tabelecida entre jônios (Atenas), dórios (Esparta) 
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e o mundo grego. Isto reflete, provavelmente, a 
importância maior das duas póleis em relação às 
demais no contexto da época e da própria guerra 
contra os persas. A retumbante vitória em Salami-
na, ao menos como nos é relatada por Ésquilo em 
Os Persas, sugere a existência do fortalecimento 
dos laços identitários entre os helenos em contraste 
com os bárbaros. Isto, mesmo que tenhamos de le-
var em conta que este “pan-helenismo” era restrito, 
sobretudo ao mundo espartano-ateniense e, que 
também foi composto por variáveis que acabaram 
construindo uma união que ressaltava seletivamen-
te as diferenças7.

Consideremos agora, ano e contexto mudados. 
Estamos em 424 a.C. Digladiam-se não mais gregos 
e persas, mas os gregos entre si. A terrível Guerra 
do Peloponeso, para alguns aquela que teria sido o 
primeiro exemplo de Guerra Total, opunha Atenien-
ses e seus aliados contra Espartanos e seus aliados. 
E assim, Eurípides expôs na tragédia, As Suplicantes, 
uma visão sobre os espartanos.

ETRA: Vês? Tua pátria mantém seu olhar feroz 
e altivo quando imprudentes dela zombam: 
pois onde se trabalha duro8, cresce o poder. As 
cidades sombrias agem por meio de segredos 
e olham temerosamente9. (EURIPIDES, As Su-
plicantes, v.321-5).

A seguir, o rei de Argos, que pede auxílio aos 
atenienses, se pergunta retoricamente:

ADRASTO: Por que atravessas o Peloponeso e 
debruça esta tarefa sobre Atenas? (EURIPIDES, 
As Suplicantes, v. 184-5).

7 As diferenças de caráter étnico entre os helenos não são uma 
mera construção; existem elementos como a língua, a religião 
e mitos de origem que podem realmente sustentar um pro-
cesso de identificação. No entanto, como pode ser visto em 
algumas tragédias, de acordo com o momento político vivido 
pelas póleis, a ênfase dada a certos aspectos ligados à etnici-
dade variava bastante. 
8 πόνοισιν – πόνος – ligado à labuta, trabalhos manuais que 
envolvem algum tipo de sofrimento. 
9 δ’ἥσυχοι – adjetivo que se refere a noção de cautela, quie-
tude; associada aqui aos tebanos e que também surge, mais 
adiante no discurso de Adrasto. 

Adrasto, então, justifica-se dizendo que, Ate-
nas é a única além de Esparta que poderia levar a 
cabo este tipo de empreendimento, pois as outras 
cidades são fracas e pequenas. E por que não pedir 
ajuda então à Esparta? Adrasto caracteriza esta ci-
dade como selvagem e não inspiradora de confian-
ça10.

MENSAGEIRO [relatando fala de Teseu]: Jo-
vens! Se vós não suportais as fortes lanças de 
Esparta, os quartos dos lares dos homens de 
Palas estarão arruinados (EURIPIDES, As Supli-
cantes, v. 711-3).

MENSAGEIRO: Este é o tipo de general que 
se deve escolher, um homem que é bravo na 
hora do perigo e que odeia um povo insolente, 
aquele que em sua prosperidade tenta galgar 
o degrau mais alto da escada, e perdem a ben-
ção que poderiam estar gozando (EURIPIDES, 
As Suplicantes, v. 726-30).

Tebas, cidade insolente, vista negativamente 
em uníssono com Esparta na peça, foi marcada pelo 
símbolo da autocracia de seu governo tirânico que, 
na visão dos atenienses, é altamente nocivo. Destrói 
os jovens valorosos e concentra a justiça e decisões 
nas mãos de um único homem. Ao passo que a de-
mocracia, sistema em que o povo governa por meio 
do revezamento de seus magistrados e que tem 
em sua base jurídica leis escritas que garantem a 
igualdade, é o ambiente da participação popular, da 

10 Tal tipo de ambiente discursivo em relação a Atenas e Espar-
ta foi retomado por Tucídides em sua obra, pois, este afirma 
que, os coríntios, ao relatarem as agressões de Atenas con-
tra a Potideia e a Córcira, reclamam da postura de Esparta, 
enquanto elogiam Atenas. Na medida em que esta aparece 
como inovadora; rápida na concepção e execução de seus de-
sígnios; aventurosa e confiante. Do lado dos atenienses está a 
prontidão, enquanto os espartanos procrastinam para tomar 
alguma atitude. Ademais, os lacedemônios são caracterizados 
como conservadores, sem criatividade e sem impetuosidade. 
Certamente, os Coríntios tinham do que reclamar de seus alia-
dos espartanos antes do início da Guerra do Peloponeso; mas 
a verdade é que, como já mostrado anteriormente, havia mo-
tivos para que os espartanos evitassem, ao máximo, quebrar 
a trégua existente entre eles e os atenienses. Cf. TUCÍDIDES. 
A História da Guerra do Peloponeso, 1.68-9 e, especialmente 
1.70.
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isegoria11 e da liberdade. Atenas é o símbolo maior 
da democracia no universo ficcional de Eurípides. 

Atenas, a protetora da justiça, dos desafortu-
nados, a defensora da virtude dos valorosos mos-
tra seu lado audaz àqueles que desrespeitam as leis 
imutáveis que atingem a todos na Hélade. Teseu, 
jovem guerreiro, líder nato, audaz sem ser desme-
dido, diplomático sem fraquejar nas decisões mais 
difíceis, equilibrado e que luta por causas justas. 
É como todo cidadão ateniense deveria ser; um 
exemplo. Eurípides tece um elogio de Atenas, mas 
de uma própria e singular Atenas. Aquela em que 
Teseu trava as justas guerras e não a cidade em que 
vivia o cada vez mais pessimista trágico de As Supli-
cantes. E como nela o teatro retratou os pensamen-
tos da época.

Acima, a mobilização política em torno da cida-
de de Atenas, em um nível se dá pela caracterização 
positiva da mesma, por outro, leva em considera-
ção o ‘outro’ – o bárbaro estrangeiro, ou o grego 
tornado bárbaro (o tebano e espartano) para cons-
truir a sua própria imagem, inclusive como defen-
sora do sistema democrático, o que não foi possível 
desenvolver aqui. Outra forma de mobilização para 
a guerra apareceu tanto no mundo grego antigo 
quanto na Primeira Guerra Mundial e nessa, a figu-
ra das crianças aparece em plano central. Ainda na 
tragédia As Suplicantes, em uma fala do Arauto te-
bano, tem-se a seguinte afirmação:

ARAUTO: Todavia, todos os homens que sabem 
o mais forte dos dois discursos, tanto os auspi-
ciosos, quanto os maus, [sabem] tanto quanto, 
que o tempo de paz é melhor para os mortais 
do que a guerra. Enquanto esta é adorada pe-
las musas, é odiada pelo espírito da vingança, 
[a paz] é o encanto das agradáveis crianças, o 
regozijo para a riqueza. Nós, inúteis mortais 
deixamos essas coisas boas de lado, iniciando 
guerras e escravizando a parte mais fraca; ho-
mens escravizando homens e cidades a cida-
des (EURIPIDES, As Suplicantes, v. 486-493). 

Ainda durante a Guerra do Peloponeso, a co-
média, A Paz, de Aristófanes, é apenas um dos 
exemplos possíveis de críticas à guerra. 

11 Isegoria – direito dos cidadãos à intervenção por meio da 
fala nos tribunais e assembleias atenienses. 

TRIGEU: Nós oraremos aos deuses a dar aos 
gregos a riqueza, que todos nós possamos co-
lher a cevada em montes, vinho e figos para 
devorar, que nossas mulheres possam dar à 
luz, que nós possamos nos unir de novo, as 
bênçãos que nós perdemos, e que a vermelha 
guerra possa ter fim. (ARISTOPHANES. Peace, 
v. 1320-1328).

Durante a Primeira Guerra, não foram peque-
nos os esforços de mobilização que operaram por 
meio da imagem da criança e da infância. Note-se 
que o símbolo da infância era meio e fim, isto é, 
era utilizado como propaganda para obter recursos 
para auxiliar os órfãos da guerra e para mobilizá-los 
em torno da própria guerra. 

Um dos arautos mais importantes nesse senti-
do foi Edith Wharton, que organizou em 1915, em 
Nova Iorque, o Children of Flanders Rescue Commit-
tee. No início de 1916, por meios dos esforços de 
E. Wharton, foi lançado o Le livre de sansfoyer (The 
book of homeless), que contou com a participação 
de inúmeros artistas, intelectuais, políticos e milita-
res da época. De alguma maneira, ali estavam com-
piladas uma antologia de poemas, músicas, pinturas 
e outras expressões artísticas que fizeram parte dos 
esforços de arrecadação de fundos para a guerra.
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Tanto na poesia, nas artes plásticas, quanto 
em várias obras musicais, houve um notório esfor-
ço em se caracterizar o alemão como um bárbaro 
impiedoso. Isso não é muito diferente daquilo que 
fizeram Ésquilo em relação aos persas e depois, Eu-
rípides em relação aos tebanos e espartanos. Todos 
eles trabalharam a configuração negativa da ima-
gem do outro para ressaltar os aspectos positivos 
dos atenienses. Também foi feito assim, durante a 
Primeira Guerra, mas com uma significativa ênfase 
nas injustiças e abusos cometidos pelos alemães e 
a mobilização da imagem da criança. Ser frágil, ge-
ralmente é associado aos mais belos e ternos senti-
mentos humanos aparece relacionado à crueldade 
de uma guerra movida por máquinas cinza, homens 
impiedosos, ambiciosos por poder e honra. Em con-
traposição ao soldado aliado, geralmente mostrado 
como gentil e fraterno, temos a figura do impiedoso 
alemão, como em desenho de Edmund J. Sullivan, 
intitulado: ‘The gentle german’ e a seguinte “Kaiser 
Garland”. 

Nesse mesmo sentido, temos um pôster feito 
pela associação Fatherless Children of France12 em 

12 Fatherless children of france – organização criada em Nova 
Iorque para ajudar as crianças menores de 16 anos que tive-
ram seus pais mortos durante a guerra. Em 1954 havia 54 or-
fanatos vinculados. Os fundos eram coletados em comitês nos 
EUA, em 1917 havia 128 deles. A ideia é que os norte-ameri-
canos adotassem financeiramente essas crianças. Os fundos 
arrecadados eram enviados à França pelo banco J-P. Morgan e 
distribuídos às famílias e orfanatos pelo correio francês.

homenagem aos trabalhos da Cruz Vermelha Ame-
ricana, de 1918. Esses foram produzidos por Walter 
de Maris, que fora cartunista de humor, que publi-
cou com frequência no periódico The Saturday Eve-
ning Post, publicado de 1823-1969 e que tem suas 
raízes na The Pennsylvania Gazzete que pertenceu 
a Benjamin Franklin. A revista publicava contos, po-
esia e vários tipos de cartoons como os do artista 
em questão. 

A literatura juvenil também foi alvo de inú-
meras obras que, de alguma maneira, ajudavam a 
inculcar ideias de patriotismo e mostrar o impor-
tante papel da guerra. Mostravam que, a mobiliza-
ção ideológica da juventude nos esforços de guerra 
também era importante. Há exemplos desse tipo de 
obra em vários países, desde a Áustria, Alemanha, 
Inglaterra até a França. Até mesmo a figura do herói 
infantil que se sacrifica por seu país apareceu em 
algumas obras, dentre elas podemos mencionar as 
de Charlotte Schaller’s (En guerre; Histoire d’une pe-
tit soldat (1915); mas também a Petite biblioteque 
de la Grande Guerre e, especialmente, as de André 
Hellé, que fez as ilustrações e figurinos para o lan-
çamento de obra para piano em 1913, que depois 
foi transformada em Ballet para crianças 1918: La 
boite à joujoux (a caixa de brinquedos de Claude 
Debussy). 
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Segundo Gleen Watkins, do qual, deve-se fazer 
justiça, veio boa parte das informações e inspiração 
para se escrever esse texto, o interesse de Debussy 
era menos pelo universo lúdico infantil, do que pela 
tentativa de comparar a criança, o brinquedo e o 
adulto em um mundo que, ao compositor, parecia 
cada vez mais ameaçador (WATKINS, 2003).

No universo musical, são notórias as relações 
com a guerra que encontramos em algumas obras. 
Otto Maria Carpeaux ressaltou, em livro clássico, 
que sem dúvida alguma, A Sagração da Primavera, 
de Igor Stravisnky, pode ser considerada como uma 
das obras mais significativas do pré-guerra, que an-
tecipam os horrores do sacrifício humano pela sua 
terra, sobretudo quando o compositor em questão 
busca em raízes eslavas e citas elementos para, ao 
fim, na Danse Sacrale, a última ária do segundo ato 
do ballet, entregar um sacrifício humano para que 
se pudesse animar a Yarilo, o deus-sol da primavera 
(CARPEAUX , 2001). No entanto, é menos de Stra-
vinsky e mais de seu ‘amigo’, Claude Debussy, do 
qual quero tratar. Isso porque Debussy criou duas 
peças no período da guerra que se ligam, primeiro a 
uma crítica ao inimigo alemão e segundo por meio 
da mobilização do símbolo da criança/infância. 

Na primeira delas, na cantata natalina, de 1916, 
“Noel des enfant qui n’ont plus de Maison”- ressalta 
de maneira significativa o destino de crianças que 
ficaram sem casa durante a guerra. Segundo Gleen 
Watkins, “A música foi a mais pessoal proclamação 
artística de Debussy no que concerne o devastador 
impacto do prolongado conflito (WATKINS, 2003, p. 
189).

Nós não temos lar!
O inimigo os tomou todos, os tomou todos,
Até a nossa pequena cama!
Eles queimaram a escola e o diretor da escola 
também,
Eles queimaram a igreja e o senhor Jesus Cristo,
E o pobre ancião que não podia fugir!
Nós não temos lar!
O inimigo os tomou todos, os tomou todos,
Até a nossa pequena cama!
É claro! Papai está longe, na guerra, 
Pobre mamãe estava morta!
Antes de ver tudo isso.
O que nós devemos fazer?
Natal, pequeno Natal! Não vá para eles.

Puna-os! 
Vinga os filhos da França!
Os pequenos belgas, os pequenos sérvios,
E os pequenos Poloneses também!
Se esquecermos de alguém, perdoai.

Natal! Natal! Sobretudo sem brinquedos,
Tente apenas nos dar o nosso pão de cada dia.
Nós não temos lar!
O inimigo os tomou todos, os tomou todos,
Até a nossa pequena cama!
Eles queimaram a escola e o diretor da escola 
também,
Eles queimaram a igreja e o senhor Jesus Cristo,
E o pobre ancião que não podia fugir!

Natal! Escutai,
Nós não temos sapatinhos:
Mas dá a vitória às crianças da França. (DEBUSSY, 
Noel des enfant qui n’ont plus de Maison).

O poema acima caracteriza o inimigo como 
monstro, a antítese da civilização. O alemão na vi-
são da cantata em questão é o que destrói os lares 
e escolas das pequenas e indefesas crianças, que 
não respeita os anciãos e que, em sua soberba, os 
gregos diriam hýbris, destrói até mesmo os templos 
sagrados. A destruição da família, dos sonhos, do 
universo onírico e lúdico das crianças extravasa ao 
final no desejo de sangue, de vingança. Assim, dora-
vante, as Erínies estarão esperando, por mais alguns 
milhões de mortos, na Segunda Guerra Mundial. 

A guerra torna mais visível os processos de au-
topercepção étnica. O que se tentou fazer aqui, de 
diferentes maneiras, foi mostrar as estratégias, que 
vinculam formas de expressão artística e ideologias 
que são enfatizadas em momentos de crise e confli-
to, pois, o que está em jogo é também a produção 
de um discurso para o porvir, dos heróis e vilões, 
enfim de uma memória social. Em Debussy, Stra-
vinsky, Schoenberg, Ésquilo, Eurípides, ou ainda nos 
desenhos de André Hellé e de Edmund J. Sullivan, 
a literatura, as artes plásticas e a música podem 
abrir possíveis leituras do passado, especialmente 
nas formas simbólicas e nas metáforas que encon-
tramos nas obras brevemente trabalhadas nesse 
ensaio. 
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A TALE OF TWO CITIES: AN ESSAY ABOUT 
THE MOBILIZATION TO THE WAR IN ANCIENT 

ATHENS AND IN THE PARIS OF THE WORLD 
WAR ONE

Abstract: This essay is a pastiche. It is a set of re-
flexions that I have been making during my master, 
PhD, up to a symposium that occurred in the Naval 
Museum of Rio de Janeiro, 2014. The paper is divi-
ded in three parts: During the first part, I shall analy-
se broad concerns about the war combats, laying 
emphasis on the ethnic process of identifications 
and how these works as a sort of a source power 
to mobilize people to go to the battlefields. Secon-
dly, I’ll focus on how, in the contemporary world, es-
pecially widespread in the German field in the First 
World War, was built and share an ideology which 
concerned a kind of ancient hero ethic. I called it as 
the latency of the heroic. Then, in the final part, I’ll 
try to argue how the war is a special locus where the 
strategies of identification are used to differentiate 
ethnically the actors involved.
Keywords: War; Identity; Classical Greece; World 
War One; Art; Greek Tragedy.
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